なくてはならないもの。 しかもかなり親密だ。 それなのに... 掃除はあまりしない。 ピカピカにしたりもしない。 わかり合っているから お世辞も言わない。 あうんの呼吸だ。 と都合よく解釈する。 私の行きたいところへ どこへでも連れて行ってくれる。 頼…